98 Telinha e seus gatinhos

no dia que eu me zangar
mato voce de carinho

Ze´ Limeira

15.12.01

não sei se disse antes, mas meus pais moraram no sertão quase 10 anos antes de eu nascer.
uma cidade chamada ouricuri, bem na pontinha de lá do mapa de pernambuco.
pernambuco parece uma lagarta, já prestaram atenção?

pois bom

fui em ouricuri em 82, batizar aninha. eu era madrinha junto com os avós paternos dela.


calor calor calor calor calor.
a água no filtro sai meio morna.
o vento no ventilador sai meio morno.
as roupas secam depressísisma no varal porque o sol é inclemente, como dizem por lá.
corre a lenda que já fritaram ovo na calçada num dia histórico.

calor calor calor calor e muriçoca de noite.
as pessoas são gentis e ainda lembro da festa que fizeram comigo só pq eu era filha do meu pai.
fui visitar minha madrinha em Bodocó, cidade perto.
ela quis me dar presente bom, eu só quis um tijolo de doce de leite. E ela riu, é a menina de compadre Geraldo.

a pobreza da cidade saltava aos olhos. e o chão gretado da seca, que a gente cansou de ver no globo repórter e parece uma coisa marciana, é tão verdadeiro que eu fiquei meio chocada. a criação magrinha, uns bodinhos que só a bondade divina deixava de pé. o sertanejo tem cara rasgada de ruga, o rosto parece um couro velho. e é um povo valente quando moço, valente à beira da imprudência. mas é um povo paciente. esperar a chuva cair deve ser uma coisa zen, quando não é uma coisa desesperadora.

mas meu pai sempre alertou: sertanejo agüenta, agüenta, agüenta. quando revida, é de uma vez só. e por tudo que agüentou calado. gente honrada, gente honesta que não aceita desaforo.

tem verde na terra: umas algarobas, árvore de raiz profunda que só na seca pior é que perde as folhas. muito mandacaru, que serve de forragem para o gado. mas o mais é poeira, é chão batido de barro.

gente de fé imensa. todo canto tem um oratório, uns santos e o onipresente padre cícero.

não sabia que lembrava tanto. é puxar pela perna do pinto, que seu rei mandou dizer que me contasse mais cinco.